VITAL TRANSMUTATIONS

I

33 years ago, the cord that united us ceased its beat.
I went through the portal of your belly,
and I arrived to unite us
in the dimension of the skin
and the tepidity,
that today your offspring embodies.
From the sideral ocean that unifies every corner of Earth
until the minimum particle of gas that travels in clouds and last breaths,
I know that we remain together by the same substance:
I was part of your waters. In them I swam innocent and powerful like a fish,
in ages that I don’t remember.
You are the sea that enraptures my sight while contemplating it infinite and anchored to your love that transcends realities and takes me back to those aquatics ages, in which I was just a handful of cells cradled by another sea of cells almost as indistinguishable as two grains of sand.
Although it had a form that I remember: of embrace and calix, and my infinitesimal existence of zygote, rests in that vigor.

II

I breathe you when chasing the incessant course of a river,
when opening my chest to the sky, filling my lungs with you,
dispelling myopic sorrows, triggered by the day in which the curtain of appearances of life
and death fell down:
The appearance of sacred bodies – shrines of the caresses and love –, that were arranged like tarot cards above a table by one old fortune teller (and as the card changes its place in the table, one day they furcated our existences: you departed and I’m here). Although the pitonise traced her movements ignoring that you and I are made by the same thread.
I know that the rain that invades my skin
is your timeless kiss, impune to touch and reason.

III

You have crossed the limbo of the unknown
Carrying at your fingertips that transparent net
that watches over our heads when sleeping
whispering secrets in dreams and ambiguous silences,
unveiling indescribable signs, but unequivocal.
Secrets that speak of another reality, in another language.
“An all-encompassing language”– will say the sleeper’s free will.
It is a silent flame that trembles distant but real,
beats as an igneous heart, to the swaying of our oniric questions.

IV

Sowing impossible seeds
under suns of northern summer
and devastating blizzards in temperature and violence,
a sprout arose:
I don’t know if it will bear any fruit,
but it has the root
well placed
in the ground.

TRANSMUTACIONES VITALES

I

Hace 33 años cesó el latir del cordón que nos unía.
Atravesé el portal de tu vientre,
y arribé para unirnos
en la dimensión de la piel y la tibieza,
que hoy tu descendencia encarna.
Desde el sideral océano que unifica cada rincón de la Tierra
hasta la mínima partícula de gas,
que viaja en nubes y últimos alientos, sé que permanecemos unidas por la misma substancia:
Fui parte de tus aguas. En ellas nadé inocente y poderosa como un pez,
en eras que no recuerdo.
Eres el mar que extasía mi vista
al contemplarlo infinito y anclado a tu amor
que trasciende realidades y me lleva de vuelta a esas eras acuáticas, en las
que era yo sólo un puñado de células, acunada por otro mar de células, casi
tan indistinguibles como dos granos de arena.
Pero que tenían una forma que recuerdo: de abrazo y de cáliz. Y mi infinitesimal existencia de cigota, reposaba en ese vigor.

II

Te respiro al perseguir el curso incesante de un río,
al abrir mi pecho al cielo llenando mis pulmones de ti,
disipando tristezas miopes, gatilladas por el día en que la telón de las apariencias
de la vida y la muerte cayó:
Las apariencias de los sagrados cuerpos – templos de las caricias y el amor –, que fueron dispuestos como cartas de tarot sobre una mesa por una vieja adivina (y como la carta que cambia de lugar en la mesa, un día se bifurcaron nuestras existencias: tú has partido y yo sigo aquí). Pero la pitonisa trazó sus movimientos ignorando que tú y yo estábamos tejidas por el mismo hilo:
Sé que la lluvia que invade mi piel
es tu beso sin tiempo, impune al tacto y
la razón.

III

Has cruzado el limbo de lo ignoto
portando en la punta de tus dedos esa red transparente
que vela nuestras cabezas al dormir
susurrando secretos en sueños y silencios ambiguos,
develando signos indescriptibles, pero inequívocos.
Secretos que hablan de otra realidad, en otro idioma. “Un lenguaje
que todo lo abarca” – dirá el albedrío del durmiente. Es una llama
silenciosa, que se agita lejana pero real palpita cual ígneo corazón,
al vaivén de nuestras oníricas preguntas.

IV

Sembrando semillas imposibles
bajo soles de verano nortino
y ventiscas arrasadoras en temperatura y violencia,
surgió un brote:
No sé si traerá fruto alguno,
pero tiene la raíz
bien puesta
en la tierra.

Rocío Fierro Millán

Rocío Fierro Millán is a poet, mountaneering, dancer, mom and Veterinarian, who lives in the countryside, in the South of Chile. For more than 20 years she has been writing poetry and recently had published some of her creations in a personal blog: drosiaferrum.wordpress.com.

These poems were written originally in Spanish in 2019, after her mother passed away. The translation was made by Matías Alucema, passionate reader and writer.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *